“悬崖村”折射大凉山扶贫的急和难
五月二十六日，凉山州支尔莫乡阿土列尔村几位村民攀爬悬崖上山，经过十多个钢梯。川报集团记者杨涛张磊摄
视记者前往“悬崖村”。
视记者前往“悬崖村”。
“悬崖村”全景。
央视连续三天报道《“悬崖村”扶贫纪事》，引发舆论强烈关注——
5月25日-27日，央视推出《“悬崖村”扶贫纪事》，连续三集分别关注“出行难”“扶贫款使用”和如何精准“拔穷根”。
报道中的“悬崖村”，位于凉山州昭觉县支尓莫乡，名叫阿土列尔村，海拔1600米。
山村看起来不高，但地势险要，村民往返村寨，要攀爬落差达800米的悬崖。最近的一条山路，长约4公里，其中有13处峭壁，攀爬全靠藤梯。一些惊心路段，能下脚的地方不到手掌大。
出行闭塞，制约着阿土列尔村脱贫致富。央视记者记录下驻村干部立下“军令状”、啃下“硬骨头”的故事，一些新的变化在村子显现，但过程却异常艰辛，驻村干部用了很长时间普及“合作社”“分红”这样的概念，村民最后用土豆投票表决是否要发展集体经济。“阿土列尔村不是凉山州最穷的村，海拔比它更高的有，交通比它更难的有，自然条件比它更差的也有。”中央电视台四川记者站站长朱兴建说，靠大量“砸钱”改变一个村的面貌并不现实，大凉山的扶贫工作绝不是一件简单的事情。
“悬崖村”的痛和变，折射出了大凉山扶贫的急和难。
为什么不整村搬迁?
石漠化严重地区更迫切那里村民常颗粒无收
四川大凉山，是全国十四个集中连片贫困地区之一，也是全国最大的彝族聚居区。“十二五”期间，大凉山地区已有69万人成功脱贫，剩下的38万贫困人口大都居住在山高路远、自然条件恶劣的地方，是脱贫攻坚最难啃的“硬骨头”。
这是央视记者报道阿土列尔村的背景。“这个村确实呈现一种贫困状态，其出行艰难状况挺适合用镜头语言进行表达。”朱兴建说，从中央到省、州、县的扶贫政策正在落地生根，也为驻村报道提供了一个最佳记录点。
据了解，这组报道从去年11月份“踩点”，前后去了五次，集中拍摄是在今年1月份，摄制组驻村一周时间，后期又补充采访了两次。“出行那么难，‘悬崖村’为什么不修路或者直接搬迁?”参与记者张力说，报道必须回答这个问题，否则会让观众更加困惑。
昭觉县公路管理局副局长袁文彬给了一个答案：“测算下来，‘悬崖村’修条路需要投资4000万元，昭觉县一年的财政收入才1个亿。”
然而，该县不通路的村还有33个，为阿土列尔村修路，短期内不现实。整体搬迁暂时也行不通，因为在凉山州还有很多比这个村更急迫需要搬迁的地方。“阿土列尔村的土豆亩产达到三四千斤，比全州平均水平高了一倍，除了出行受到限制外，这个村的气候(环境)相比算不上差。”凉山州发展改革委主任赵玉聪提供了一组比“悬崖村”更严峻的数据：该州有40%多的村子海拔都在阿土列尔村之上，有1600多个村位于石漠化严重地区。
所谓石漠化，就是土壤严重流失、岩石裸露、土地不断退化，村民只能在石头缝里种玉米、种土豆，靠天吃饭还经常颗粒无收。“现在最急需搬迁的是这些地方的群众。”赵玉聪说，凉山州要用5年时间把这个“硬任务”拿下来。
此外，像泥石流这类地质灾害频发的区域，随时可能威胁到老百姓的生命安全，也要优先考虑搬迁。阿土列尔村的搬迁将逐步展开，但目前并不是最急迫的。
四川省扶贫和移民工作局副局长刘维嘉认为，“大小凉山的彝族从奴隶社会直接进入社会主义社会，在扶贫攻坚中存在许多特殊困难，需要我们付出更多的努力。”
暂时不搬迁还有没有脱贫路?
驻村干部决定扶贫先扶智票决成立股份合作社
阿土列尔村有98户人，其中76户住在山上。全村人均土地有0.07公顷，有三分之二的人已经脱贫，确定的精准贫困户为37户。
短期内搬迁困难重重，并不意味着阿土列尔村没有脱贫之路。
四川从对口帮扶单位选派88名干部到贫困县任专职副书记，主抓扶贫工作，从全省各级机关选派了1.15万名干部到基层，开展驻村帮扶。
29岁的帕查有格和28岁的胡文华，即是选派到阿土列尔村的驻村干部，他们分别来自县政府办公室和州委组织部。
“不可能因为没有路，就等着来修路，脱贫等不起。”帕查有格说，他们(驻村干部)也等不起，如果自己打退堂鼓，老乡该有多伤心。
去年12月，四川省下拨了扶持大小凉山彝族贫困地区整村推进的扶贫资金，分到阿土列尔村头上有100万元。据胡文华介绍，除去16万元用于解决学校的饮水问题，剩下的分别打到了村民的惠农卡上。扶贫资金如何使用，成为央视记者关注的重点。扶贫先扶智，两个驻村干部首先做了件让村民们开阔视野、统一认识的事。
村上打算办一个养羊合作社，对于村民来说，这意味着要把已经装进口袋里的钱再拿出来，难度可想而知。“最好就是买羊给每家每户，该5只的5只，该3只的3只，合作社是什么，我们都不知道。”村民莫色拉洛的观点颇具代表性，许多在外面早就习以为常的做法，在阿土列尔村还是新生事物。
听到反对声音，帕查有格却很高兴：“提意见大家会一起坐下来，一起商量着干，反正我们一起住、一起吃。”
几个扶贫干部一点点地给村民们讲解什么是分红，怎样来入股。最终，村里召开了村民大会，以土豆当选票进行票决，同意办合作社的有92个、不同意的只有3个。
把村民手中的扶贫款集中到一起办养羊合作社，相当于是“自找麻烦”，需要更多的担当。央视评论认为，对于连路都没有的“悬崖村”，仅仅是发钱，而不去教会村民怎样“钱生钱”，扶贫就成了一锤子买卖，短期精准长期失准。
在扶贫攻坚路上，精不精准，关键不看形式而看成效。
养羊能否振兴集体经济?
还要种植脐橙、青花椒人心齐则泰山移
为什么选择养羊?据了解，除了央视报道的攀爬悬崖的路之外，进出阿土列尔村还有一条相对安全的路，但要绕道康复村，全程长18公里，行程5小时左右。
因为绕行较远，村民走得少，但借助那条路，却可以把羊赶进和赶出村子。
合作社的入股标准是：精准贫困户5000元，非贫困户3000元。村干部们认为，精准贫困户入股的标准高一点，分红的时候收益也更高一点。
尽管起初有些村民不同意，但最后他们全部都加入了合作社。合作社打算第一批买400只羊，结果选来选去，只选中了60只。“要选肉质更好的，不然没市场竞争力。”帕查有格说，质量比数量更重要，扶贫要精准，钱也要花得精准。
3年前，村里曾家家户户都养羊，后来遭遇一场大病，1000多只羊死了一多半。村民意识到，养羊需要技术。
这一次，合作社把买回来的羊交给懂技术的农户集中养殖，收益的一半归养殖户，另一半大家按股份分红。养羊户收益大，在村民推选中，基础贫困户获得了优先权，16户中占了10户。
伍哈是村上的贫困户之一，他家空了两年多的羊圈，又传出了咩咩叫声。让他意想不到的是，由于挑选来的母羊一半都已经带仔，领到羊的第二天就产下了小羊羔。到5月底，村上产下的小羊已经有六七十只了。在伍哈看来，母羊一年两次下仔，好好养，明年生活就能好起来。
据胡文华介绍，养羊仅仅是阿土列尔村产业扶贫的第一步，接下来还要种植脐橙和青花椒。目前，购买来的1万株脐橙，大多数已由山脚的村民小组种上了。
这些种植要三到五年才能见效，而驻村干部们的任期是两年。于是，干部们把种养大户请来手把手地教村民。“如果只想到扶贫就是给贫困户项目资金，这样是不行的，一定要让他们真正有个长远的发展。”胡文华说，今年昭觉县就业服务管理局将针对村上的年轻人举办电焊、养殖、厨师等多项免费的专业技术培训。
刘维嘉表示，“十三五”期间，四川将继续增大对凉山的投入。去年9月，省委省政府针对凉山存在的问题，制定了17条政策措施，主要是从增加财政投入解决凉山州重大的基础设施建设、改善农民住房条件，同时加大教育扶贫的力度，充分调动当地群众参与脱贫攻坚的积极性，“变要我脱贫为我要脱贫”。
央视评论认为，没有比人更高的山，没有比脚更长的路，人心齐则泰山移。一个连路都没有的地方如何蹚出一条精准脱贫路?扶贫干部爬上悬崖，和村民们一起干，这就是最好的回答。
(本文部分素材来自央视报道《“悬崖村”扶贫纪事》，本报记者张守帅、张彧希整理采写。)
网友评论
“悬崖村”的未来何去何从?
网友“默哥阿强”说：“70来户人，这么多年也没有想办法有一条便道什么的?怎么还爬藤梯啊?我们这儿的一个村，与乡场镇之间隔着一道山，村支书硬是带着全村人用几年时间开凿了一条500米长的隧道。”
对于不少网友修路的建议，网友“天下朋友”表达了另一种观点：“横断山区本身就是地质灾害的高发区。这种地方能修路么?未必能等到验收，说不定泥石流就给你冲了。”
如果说修路难度过大，那么还有其他更简单的解决办法吗?对此，网友“幸福自由人”提出想法，“能整体搬迁吗?集体搬迁到平坦一点的小镇，统建房也行。”
这样的想法尽管得到不少网友赞成，可新问题又抛出来了。“默哥阿强孑余”认为：这是两难的选择!算经济账，应该搬迁，但搬迁后的很多问题恐怕很难解决。
对此，“打雷一声响”回应说：“现实困难是，搬出去可能要失去土地甚至生活来源;一次性几万元的安置费无异于杯水车薪。况且，当地的生产条件不错，农作物产量高品质好。”
搬，还是不搬?在一片争论中，网友“小美妞”发出了另一种声音，“只有我一个人觉得这是个绝佳的旅游地吗?可以吸引投资来修路甚至缆车，有了路互通有无，贫困的问题也就解决了。”
不管哪种方式，都不能马上解决“悬崖村”眼前的困难。在网友“xun”看来，扶贫道路异常艰难，根据贫困村实际情况采取妥善的方法让贫困户脱贫，才是最适宜的。“小妮子”发出感叹：大凉山的脱贫攻坚任重道远，但相信我们的党员干部群众一定能排除万难，开辟出一条适合大山的致富路。
本报记者 陈碧红 整理