通了路，就通了希望（扶贫手记）

　　当上贫困村第一书记，才明白扶贫攻坚不是开开会、动动嘴就能办到的。扶贫工作靠的是“面朝黄土背朝天，一滴汗水摔八瓣”，跟老百姓一起熬、一起拼，用实实在在的效果赢得他们的信任，才能把脱贫的希望逐步实现。

　　砸锅卖铁，先把路修好

　　下村前，对于村里条件的艰苦，虽有一些心理准备，但去村里报到那天，一路的泥泞和颠簸就给了我一个“下马威”：通村的唯一道路是25年前村民们靠手刨肩扛挖出来的一条7公里长的机耕道，只有拖拉机能勉强开过去。每到下雨天，路面就烂得一塌糊涂，我坐在拖拉机上，溅了一身的黄泥汤。

　　后来有村民告诉我，机耕道在下雨天是走不得的，万一遇上山体滑坡就危险了。汛期时，村民要绕行10多公里的山路出村。我查看了地图，发现新山村到镇上和县城的直线距离都只有4公里左右，区位优势很好，不能因为路不通就守着金饭碗要饭。

　　于是，我召开了下村后的第一次村民大会，大家对修路的决定都举双手赞成。但村里穷，集资修路行不通，我只有往区里跑，跟各部门要项目资金。求人办事，都会有难度，但一想到全村近800名老老小小在惦记着修路，我就有了底气。结果，项目资金到位得非常顺利。

　　我忘不掉，修路开工那天，每个村民脸上都写着喜悦，大家争着投工投劳，70多岁的村民陈喜德问我这次修路的资金够不够。这位老人翻了一辈子山路，太希望能有条出村的坦途了。我告诉他，要是拨下来的资金不够，就算砸锅卖铁我也要把路修好。

　　通路的那天，村民们都来施工现场，他们带着凉开水和鸡蛋来慰问施工队，还有人专门开拖拉机来新路“蹚道”。我看着眼前的一切，长舒了口气：新山村从此和镇上的高速公路接通，再也不会穷下去了。

　　扶贫，难点在“扶观念”

　　路修通了，更大的问题摆在面前：新山村地处山地，耕地面积少，而且村民多外出打工，一缺地二缺人，扶贫难题怎么破？

　　跟村里的干部们商量，大家都直摇头：“这么多年，大家都穷怕了，要能有办法，早就想到了。”到邻近几个村调研了一趟，我心中渐渐有了主意：通过土地流转，引进农业公司搞水果种植，借此发展观光休闲农业。

　　没想到，这个想法在村民大会上引发了激烈争论。出村打过工的年轻人都为这个提议叫好，但是年长一些的村民却都顾虑重重。78岁的村民郭树忠在村里威望颇高，他说：“我们守着土地过了一辈子，把土地流转出去，就像挖了心头肉一样。”

　　流转土地并不会改变农民的承包权，这是法律上的权属常识，可村民们还是拗不过这个理。我挨家挨户地跟村民们讲，流转只是把土地“借”出去。为彻底打消大家的顾虑，我组织村民代表们到隔壁区县参观。他们依靠土地流转建立起的万亩果园、大型种养基地让村民们眼馋。“别人搞得好，我们也能搞好，就跟着第一书记干！”曾经反对土地流转的郭树忠成了我的忠实“拥趸”。很快，新山村流转了500多亩土地，还引进了一家农业科技公司发展水果产业和养殖业。

　　有了希望，就有了干劲

　　当上第一书记后，让我最感慨的，是村民们精气神的变化。

　　刚到村里开村民大会，讲到脱贫致富时，大家脸上一片漠然，仿佛脱贫是个遥不可及的梦。如今一开会，还没轮到我发言，大家就兴致勃勃地聊开了：“看到新栽的果园没有？听说要办农家乐。”“我就在那儿帮忙剪枝，每天能挣一百多元呢！”“我想把门前的堰塘再修整下，搞渔家乐。”……

　　即将通车的兰渝铁路将在村里设置一个客货站，这让村民们看到了更大的希望。

　　“客货站一修好，区里就可能会修一条快速通道连接城区和镇上，这条通道肯定会经过我们村！”“等通车后，来我们这里旅游的人是不是也越来越多了？”“我们这里有果园，交通又方便，搞旅游接待肯定能脱贫。”上次村民大会，我刚说出这个好消息，村民们就喜笑颜开地聊了起来。

　　他们你一言我一语地聊着，眼中都闪烁着对脱贫奔小康的期盼，我相信，这个期盼很快就要实现了。

　　（记者 张 文整理）