足球说
詹继放
当下,中国有三拨人几乎称得上声名狼藉:一个叫“大师”,另一个叫“专家”,还有一个便是“搞足球的”。
曾经有一种“时髦”:骂中国足球。准确些,是骂中国足球队和足协那帮混混。后来骂的人少了,一说是哀莫大于心死,越骂中国足球水平越差,懒得开口;另一说是那帮混混脸皮早被骂厚了,好多人还被关进了监狱,还骂啥子嘛!
那帮搞足球的太不争气,的确招骂。他们头一个对不起的,是小平同志。小平同志说:足球要从娃娃抓起。据说那帮混混也在抓,结果,娃娃变成了“娃娃他爹”,后来又成了“娃娃他爷”,足球仍没搞上去,还“没有最差、只有更差”。被玩得炉火纯青的,是怎样打假球、咋个“勾兑”裁判、对付“官哨”……
“中国足坛太黑了!”这话不是骂,而是真实写照。据说,早些年“假A”、“假B”疯狂时,某场球虽输了,但“卖了个好价钱”。即便躺在病床上的,也有几万元“奖金”进账,那些混混也算“赶上了好时候”。不少“假A”球员想锦上添花,纷纷办足球学校。学费最高的是守门员,原因简单明了:人家要买球,先买通哪个?那些担任总教官的“假A”球员,虽牛气冲天,射门技术却更像高射炮手。
此类黑色幽默似的笑话多了。笑过后,更多是苦涩:这些笑话虽夸张,那帮混混干的事比这个还“夸张”。“假A”、“假B”玩不下去了,又来个“假超”。也玩不下去了,便是“治理”、“整顿”甚至“拯救”。此类“举措”人们见得不少,均没奏效。原因虽多,有一点却显而易见:力度不够。或者说,是让那帮混混“自查自纠”。而人们对这种方式通常的理解是:既不查也不纠。
什么东西烂透了,就该治了。足球被称为“第一运动”,我们是世界第一人口大国,那个“体育大国”虽有水分,却勉强称得上。足球烂成这副样子,对谁都交待不了。
如今力度够了:这场“深化改革”是国家层面的。对此,有人欢呼,有人静观,还有人绝望依旧。而笔者的态度,若套用一句外交辞令,叫“表示谨慎乐观”。真要“说人话”,也是句套话:前途是光明的,道路是曲折的。再往下说,就稍嫌罗嗦了。笔者虽是个球迷,但不看中国足球已有多年。既说不出一个“国足”来,也不清楚到底有几支“假×”球队。选择抵制,是为“身心健康”:不想被那帮“球臭德行差”的混混将心情弄糟。十多年前,针对足坛种种怪状,笔者曾在《天府周末》上发过一篇小文,建议球迷用脚投票:哪场球连一个观众都没有,什么毛病都没了。可惜,那些球迷太痴情或者说太可悲,“假球黑哨全爱你”。结果,“爱”出一群罪犯。
如今,抓足球被上升到国家层面。既表明重视,也可理解为那帮混混靠不住。其实,抓足球有三样东西就行:A、让足球离“官办”远一些;B、真正实行市场化,是死是活由市场定;C、以法治球,让假球、黑哨之类到监狱里玩去。真做到这些,哪怕球仍踢得很臭,足球场起码“干净”了,心头也不堵。
当然,这会触动某些人的“利益”。何谓难?就在此。