九旬新四军老兵耿志文逝世 骨灰中发现弹片
华西都市报-封面新闻记者 杨力 余行 摄影 杨涛
人物名片
耿志文
1928年12月生于安徽和县。1943年参军入伍，1946年加入中国共产党。抗日战争、解放战争时期，历任新四军第七师战士、副班长、班长，二野后勤部排长，历经多次英勇战斗，身体多处负伤，多枚弹片留于体内。曾被授予战斗英雄勋章、解放奖章、抗日胜利纪念章等。
2017年8月21日于成都病逝，享年90岁。
八月末梢，雨水来去匆匆，成都街头上，人们在享受阳光灿烂的日子。从静水流深的合江亭，再到车水马龙的西大街，这是耿志文蔺芳苏夫妇走过数十年的路。
8月28日午后，85岁的蔺芳苏小心翼翼地摊开手掌，露出掌心一片黑色碎片，用较重的河南和四川混合口音对记者说：“这是从老伴的骨灰里找到的，他带在身体中已经六七十年了。”
到了这个岁数，临近的事情她有些记不住了，但几十年前的事，以及老伴耿志文入伍、打仗的事迹，倒是还记得一清二楚。“他苦得很，小时候没读过啥书，抗战正打得胶着时，就跑出来跟着新四军打鬼子。”
上世纪40年代，不到15岁的耿志文，在保家卫国的感召下，毅然离开安徽老家，加入新四军。从抗日战争到解放战争，从华东一带战到西南地区，他一生历战无数，全身从头到腿都有负伤。
如今，随着这枚承载着战争记忆的黑色弹片重现，一段段珍贵的经历也再次浮现……
28日，家属向记者展示耿志文老人2015年观看纪念抗战胜利阅兵时的照片。A/
一枚黑色弹片
新四军老兵“归队” 骨灰中发现弹片
在家人记忆里，90岁的耿志文有些严肃，说话如洪钟，能震得住人。他们归结为，是他当了大半辈子的军人原因。
8月21日下午，自打立秋以来，成都的天气就变得时雨时晴。蔺芳苏如往常一样，从华阳的家中出门散步，走走停停，停停走走，但却少了常陪她散步的老伴。
她，盼着他早日出院，要听他讲不完的故事。
下午3点23分，在四川省人民医院治疗的耿志文，没有听到老伴的祈祷声，也没跟她作个道别，便紧紧地闭上了双眼。如同平常睡觉一般，但眼角却有泪水落下。
面对家属，医生摇了摇头。儿女对母亲撒了谎，没第一时间告诉她父亲离世的消息，“他们60年的感情了，害怕她会伤心过度……”
“他是想家了，回安徽老家了。”后来，蔺芳苏得知消息，也渐渐想通了，“年轻时，他出来参加抗战直到新中国成立，都没回过一次家。人老了，他就更想回去看看，这次是以自己的方式‘回去’了。”
两天后，耿志文的遗体火化了，在他骨灰里，找到了一枚有着指甲盖大小的黑色金属碎片。“父亲曾讲过，战争年代他被炮弹炸伤，身体里有弹片取不出来。”耿志文的儿女回忆。
变天身体就疼痛 曾检出12枚弹片
85岁高龄的蔺芳苏，盯着掌心的黑色碎片，喃喃自语，“这个跟了他几十年，比我跟他在一起还久。”
“我和他是1957年成的婚。”她说，那时候，耿志文已来到成都工作，“他在后勤组织部任职，我在职工医院。”后来，在医院院长的撮合下，两人在成都结了婚。
由于在抗日战争、解放战争时期受过伤，耿志文随着年岁增长，一遇到天气变化，身体多处就出现疼痛，“一开始以为是风湿，听他讲了才晓得是弹片留在身体里了。”蔺芳苏说，也是因为战争，丈夫的左手被子弹打穿，“后遗症就是变得不灵活，也不能提重物。”
“但一问他，他还是会讲起当年打仗的经历。”从那时起，蔺芳苏也成了耿志文最忠实的倾听者，“从他离开老家，再到进入部队、负伤、获救，以及打死鬼子的经过。”她都深深印在了脑海里。
“我也是军人。”蔺芳苏说，她从河南进入军队，学的是护士，后来还学习了检验学，“我之前陪他去检查过，发现他的腰和臀部里面，其实还藏了12枚弹片，因为战争年代的医疗条件有限，没被取出来。”
她说，这些留在他身体里的弹片，虽然折磨了他大半辈子，“但后来也就习惯了，也不愿意取出来了，这些是他的作战证明和记忆。”
28日，家属向记者展示耿志文老人2015年观看纪念抗战胜利阅兵时的照片。B/
一段战争记忆
战争打到家门口 少年郎毅然从军
到了蔺芳苏这个岁数，有时候前几天的事还记不得，但几十年前的事和丈夫耿志文的经历，倒是记得一清二楚。她用浓重的河南和四川融合口音说：“他是老幺，痛恨日军的侵略，15岁不到就跑出来，跟着新四军走上了抗战的道路。”
1928年，井冈山成功会师。同年底，耿志文出生在安徽和县东堡耿村，家里靠着务农为生，艰难地养活着他们4个兄弟。然而，生活的艰难，随着日军侵略铁蹄的到来，变得雪上加霜。
1942年，在抗日救国的感召下，15岁不到的耿志文告别父母，毅然跟着新四军的步伐抗战去了。“临走的时候，他在家乡土地上画了一个叉。”他曾说，那时候想到的就是，不把鬼子赶走，就不再回家乡。
后来，他从新四军的一名普通司号员，做到了战士、班长、排长……其间，历经战斗数不胜数，“他性子直，领导交代的任务，拼命也要完成。”这么一来，从抗日战争到解放战争打完，“他的眼睛、手臂、腰部、臀部、腿上都有伤。”
“但比起伤痕来，让他最没想到的是，这出门一别竟会这么久。”蔺芳苏回忆，后来战争打完，他才接到老家消息，父亲已经病故了，“他没办法回去，直到后来母亲来成都寻他，两母子才终见上一面。”
渡江探日军情报 获陈毅夫妇夸赞
“在江苏盐城的战斗，他的印象特别深。”彼时，已经升任班长的耿志文，奉命带领一班12人，渡江侦察日军的炮兵阵地军情。一开始，还比较顺利，直到地图要绘制完成时，被日军所发现。
“他说，接下来就是一阵机枪扫射。”由于敌我力量差距悬殊，而且前有日军机枪，后面就是长江天险，“当时没办法，只能跳江求生。”
“每次说起这幕经历，他的情绪都很复杂。”当时，12人参与侦察测绘，仅回来了3人，其余战友都牺牲了，“但任务完成，保障了我军接下来的反攻。”为此，所有战友得到嘉奖，更是受到陈毅的夸赞，陈毅夫人还奖励了他一枚银元。
“他们打游击，还经常遭遇日军扫荡。”在他的印象里，那时候吃的只有芦苇荡里的鱼和莲藕，部队的存粮少得可怜，分下来只有喝粥的份，“有时候会有当地百姓接济，百姓家吃啥，就叫我们去吃。”至于武器弹药，那更是难上难了，少能保障有一把枪，但弹药就得靠自己了。
此后，耿志文随苏北新四军还在华东一带，参加“反扫荡”战斗数十次，虽多次负伤，但还是奇迹般地活了下来。
“他的一生参加过很多战斗，也获得过很多勋章，战斗英雄勋章、解放奖章，以及后来的抗日胜利纪念章等等。”蔺芳苏说，这些都是丈夫一辈子的荣耀。
28日，家属向记者展示耿志文老人2015年观看纪念抗战胜利阅兵时的照片。C
/一份精神传承
家属决定捐出这枚弹片
建川博物馆：具有重要的教育意义
“他爱回忆抗战经历。”在儿女的印象里，父亲耿志文的形象是严厉的，常常耳提面命地告诉他们，要多学习、多看书，除此之外就是讲当年战斗的故事，讲新中国的建立是如何的艰难困苦。
对于这个弹片该如何处理？耿家人一致同意，要把弹片捐出去，父辈的事迹要让更多人知晓，“这或许也是这枚弹片存在的意义。”
8月25日下午，华西都市报-封面新闻记者与建川博物馆取得联系。博物馆相关工作人员表示，馆长樊建川得知此事后十分重视，“家属若愿意捐赠，我们定会妥善保存。”
其实在此之前，还有一位名叫张振华的抗战老兵，在生前通过手术，从身体中取出一枚日军三八大盖步枪的子弹，“也是捐赠到博物馆保存。”
“这枚弹片保存下来，对后人，尤其是年轻一代，具有十分重要的教育意义。”该工作人员表示，随着时间的推移，抗战老兵越来越少，而在川的新四军老兵更是稀少，“希望这些浓缩着战争记忆的弹片，能让更多青年学到当中的爱国主义精神。”
立即评
弹片无言，却烙下入骨的记忆
□李晓亮
耿志文老人走了，留下的那枚黑色弹片，见证着当年浴血奋战的革命记忆，也为我们讲述了那段最真切也最朴实的老兵故事。
这位九旬新四军老兵，15岁入伍，历经抗战和解放战争，浑身负伤无数，也荣誉无数。
烧出的弹片，就像时间刻刀留下的隽永一笔，它对抗遗忘，它消弭轻佻。捐躯赴国难，英灵终不泯。无丝毫的刻意渲染，也没人为的煽情拔高，生前身后，忠实记录。
入骨之物，无冕之奖。弹片不大，却是证明，英烈功勋难没。老兵们九死一生，亲手锻造了那段历史，他们的存在就是“活历史”。一个弹片，浓缩了英雄的一生。不管是否将存入博物馆，后生晚辈都当从这入骨的残片中读出过往的历史。
我们面对过去，凝望历史，如何反思，如何进取？需有耿志文、蔺芳苏们这种身边的英雄，如邻家爷爷奶奶一般，给我们还原家国记忆。“不怕死亡，只怕遗忘”，聆听铭记，以史为鉴，就是对抗战老兵最好的慰藉与珍视。
“一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋。”
这正是那枚滞留老兵体内六十年的黑色弹片的象征意义，也值得后人省思，何为真正的“视死忽如归”。