内江烧伤老师 美丽心灵 他用"一指禅"摆平课堂与生活
雷家平的粉笔字写得漂亮。
学生们排队与雷家平打乒乓球。
雷家平指挥学生们排队做操。
编者按:8月31日本报以《指缝夹粉笔 烧伤教师教会孩子坚强》为题报道了好老师雷家平的故事,引发了读者反响,不少网友被老师的坚强意志所感动。开学后,华西城市读本记者再次走近雷家平,还原他的工作状态,挖掘他与学生之间的感人瞬间。
9月1日,开学第一天,沉静40多天的内江市市中区朝阳镇周坡村小学校,再一次迎来了欢声笑语。此情此景,让住在村小的教师雷家平露出了久违的笑容,盼着,盼着,新学期总算开始了。按照惯例,开学第一堂课为安全教育,雷家平不习惯用那套放之四海皆准的“说辞”,他更宁愿揭自己的伤疤。“注意防火,别像我这样。”一边说,一边指着他因烧伤而毁掉的容貌和已经挛缩的十指,孩子们情不自禁地发出一阵唏嘘。
2005年的一场大火,让清秀俊朗的雷家平全身烧伤面积达40%,可他并没有自暴自弃,为了重返讲台,他将粉笔夹在拇指和食指之间的虎口,忍受着新生肉与硬物摩擦的钻心疼,练习半年,写出了比常人还好的粉笔字。面对外界的质疑,他靠教学成绩说话;面对有些怕他的学生,他靠亲和力去征服。
功夫·武侠中有“一指禅”,正如雷家平的切菜。他左手掌压着菜,右手虎穴夹住刀背,慢慢挪动,虎穴使不上力,切不了一会就得歇歇。
不一样的人生
一厘米大拇指取代别人十指
9月2日清晨,下过雨的乡村,清新干净,记者来到建在山坡上的村小。学校是一个典型的四合建筑,中间一个小操场,三面为教室、办公室,余下一面为教师宿舍。10个老师中有9个都是周一到周五住学校,周末回家。只有雷家平,将家安在了学校。
早上6点过,天色未亮透,雷家平悄悄掀起床了,床上还躺着6岁半的儿子雷绍杰,小家伙今年刚读一年级。
10多平方米的宿舍被隔成两间,外间放着冰箱、衣柜和一张闲置的折叠床,里间一张床、一台彩电、两个放日用品的小书桌,就构成了雷家平全部家当。卧室旁边一个更小的房间是他的厨房,一小锅稀饭,两个馒头就是父子俩的早餐。
午饭可以在食堂凑合,晚饭得自己解决。烧伤之后,雷家平的十指只有两个大拇指可以动弹,但都只剩下一截,仅1厘米。为了方便操作,他从不买需要剥皮的菜。切菜对于他来说也不简单,左手掌压着菜,右手虎口夹住刀背,慢慢挪动,切不了一会就得歇歇。炒菜时,需要双手掌捧着锅铲,炒糊是常有的事。“做一道菜,我需要花别人3倍的时间。”
厨房在雷家平的心里仍然有阴影,10年前的大火就是在厨房发生的,那天元旦,他在女朋友家做午饭,蜂窝煤熄灭后,他企图用汽油点火,没想到刚倒入汽油,火星就从蜂窝煤下方的通气口冒出来,大火瞬间点燃。原本在1楼的雷家平却往2楼逃生,没想到经过通风口时被点着,全身烧伤面积达40%,前一天还谈婚论嫁的女朋友,就这样离开了他。
免死·孩子们爱雷家平,打乒乓球上体现的淋漓尽致。孩子们允许雷老师“不死”,站在一面持续不停地打,对面六七个男生排着队伍要和他一决高下。
不一样的比赛
孩子们排队车轮战老师
右手虎口夹住粉笔,写字的姿势虽然别扭,但是雷家平的板书依然不逊他人,刚劲有力,只是一行字无法写在一个水平线上,略往下偏。
除了粉笔字,钢笔字、毛笔字,雷家平也可以信手捏来。校长陈平说:“学校写奖状、标语,都得找他。”
成绩的背后,雷家平付出了常人难以想象的艰辛。十指烧伤后,雷家平花了半年时间练字,每当新生肉与笔的硬壳之间产生摩擦时,就会钻心疼痛,但他倔强不肯放弃,每天强迫自己练习四五个小时。
一节课40分钟,雷家平通常只说30分钟,剩下时间留给学生做练习题,他则在讲台上翻阅作业本。记者注意到,这沓作业本有些特殊,每个本子都被翻到了写字答题的页面。学生王彦洁悄悄告诉记者,“老师的手不方便翻,我们就翻开上交,老师就可以直接批阅。”
村小老师不多,体育课也归在了雷家平名下。集合、跑步、做操,虽然很多动作不能亲身示范,但在他的指导下,同学们还是有条不紊的进行着。解散后,雷家平取下兵乓拍,陪同学们一起打球。
同学们喜欢跟雷老师打球,他们允许雷老师“不死”,站在一面持续不停地打,而在对面,六七个男生排着队伍要和他一决高下。
靠虎口夹着球拍面的雷家平并不赖,有时明明可以放狠球,手势举很高,但是落下来时还是轻轻地将球送过去。20来分钟后,雷家平已经热得不行,其实,他并不能晒太阳,因为脸部烧伤,他的排汗功能很差,而且晒了之后又不敢吹风扇,一吹就容易热伤风。即使这样,雷家平还是认为,为了孩子,这没什么。
跳脱·雷家平的课堂并不枯燥,他喜欢用生活中的实例来出题,家里的油有几升?修房子需要多少砖?学生面露难色、犹豫不决时,他总是大声鼓励。
不一样的课堂
鼓励学生勇敢答问题
前两节没课,呆在办公室的雷家平还是没闲下来,忙着登记、计算学生中午的午餐钱。一人4元,有的学生是吃一顿交一顿,有的一周一交,还有的家长直接撂下100元,让老师慢慢扣,看似简单的事情做起来并不简单。
9月的天,还有些闷热,有山风从窗户吹进来,不需要开风扇。2000年,雷家平刚来学校时,没有围墙,教室的窗户也烂了不少,一到冬天。老师们就要把化肥袋子钉在窗户上,阻挡寒风入侵。
第二节课下课铃响起,同学们从教室鱼贯而出,来到操场做课间操。作为值周老师,雷家平需要在场指挥。“站好,横排、竖排对齐。”雷老师一喊话,刚刚还在嬉戏打闹的同学们立刻安静下来。“学校就6个班级129个学生,这学期,我们班有个学生跟着父母去城里念书去了,少了一个。”虽然心里明白,但学生减少是大势所趋。
第三节课是六年级的数学课,雷家平快步走进了教室。教室有些简陋,天花板部分胶皮已经脱落,4个吊扇的边缘开始锈化,但这些并没有影响同学们上课的热情。不管是读题还是答题,声音都十分洪亮,方圆几里都能听见。
雷家平的课堂并不枯燥,他喜欢用生活中的实例来出题,家里的油有几升?修房子需要多少砖?他还喜欢抽基础较差的学生回答问题,当学生面露难色、犹豫不决时,他总是这样鼓励道:“大点声,没关系,答错了没关系,及时纠正就好。”
/两个视角/
学生眼里:喜欢他的课也喜欢这个人
因为面部毁容,雷家平在街上经常被他人指点。有不懂事的孩子,会直接大喊:“这个人好丑,好吓人。”可是这样的事情,从不会发生在他的学生身上,因为大家都很喜欢这位有些特殊的老师。
王彦洁说,雷老师是5年级才开始教她的,刚开始是有点怕,但是没过多久就不怕了。因为数学课很有趣,老师说的很容易理解,而且作业也比较少。调皮男生李天徐也喜欢雷老师,“我不仅喜欢他的课,也喜欢他这个人,因为老师很亲切,合得来,还会跟我们开玩笑。”李天徐很佩服雷家平,手那样,字还写得那么好,打兵乓球也很厉害。
同事眼里:火毁容貌却锻炼了他的心智
乌黑的头发梳成偏分,戴副圆圆的边框眼镜,从办公桌上的座牌工作照还可以看出火灾之前的雷家平十分俊朗。42岁的语文教师李江华还记得,那时的雷家平文质彬彬,很有气质。大火摧毁了他的容貌,却锻炼了他的心智,如今的雷家平已经十分豁达,遇到有人说不客气的话,他总是一笑了之。
现在的雷家平将一门心思都放在了教学上,挤出休息时间,单独给学生辅导,这一点,作为农村教师来说,实属难得。校长陈平说,雷家平是学校老师中获得名次奖励最多的,一直以来,他的教学成绩稳居全镇前三名,很多家长主动要求让孩子读他的班级。华西城市读本记者黄晓庆 摄影报道