周永康的“草莽”岁月:狠斗下属 自己屹立不倒
周永康前妻曾疑其“外面有人”大闹石油部会场
作为同学中的另类,周永康原本也是国家珍贵的石油人才,但在职业起步阶段,就已显现草莽之气:远离业务,钻营政治,讨好上级,批斗同事,维护身边人利益。诸多与其日后掌权时期大搞山头主义,拉帮结伙,形成家族、集团式贪腐相暗合的个人特性,已有线索可循。
《凤凰周刊》记者/闵云霄张蕾
当曾经的中央政治局常委周永康不再染发,第一次以白发苍苍的形象示人,并“再次表示认罪、悔罪”时,康清明正在盘锦辽河油田机关广场上,和几名退休干部谈笑风生。
康清明在当地也被众人戏称为“康师傅”——这本是内地民众在网络世界中对周永康的代称。康清明曾是周永康到辽河油田参加工作后的首任领导,应该算是“康师傅”的师傅。
辽河油田是周永康事业的起点,46年前,25岁的周永康从石油大学毕业后来此工作,在这里娶妻生子并一路升迁,仅用16年时间就当上辽河石油勘探局局长,同时成为盘锦市首任市长。1985年前往北京,履新石油工业部副部长,最后官至政治局常委。
与此后位列国家领导人的显赫相比,青年周永康的辽河油田岁月,只能算是草莽时期。而他本人,也在此事业起步阶段,显露出草莽之气:原本是有为青年、高级工程师,却又善于钻营、处世圆滑、耍两面派。在职业起步阶段就已经远离业务,钻营政治,显现出惊人的手腕和冷酷,给同事扣帽子、反复批斗也在所不惜。再加上命运眷顾,竟能始终保持高速提拔之势,直至顶峰。
在此期间,由于地位尚低,且年代所限,无太多经济利益可供争夺,周永康仅仅是官运亨通,不断升迁而已。但诸多与其日后掌权时期大搞山头主义,拉帮结伙,形成家族、集团式贪腐相暗合的个人特性,已有线索可循。
随着官位的升迁,周永康与康清明等老同事渐行渐远,形象也越来越模糊难辨。许多老同事依然是工程师、石油人,周永康却已在电视新闻中大起大落,直至满头白发,身陷囹圄。《凤凰周刊》记者赴辽河油田寻访周永康当年的老领导、老同事、老部下,还原周永康崛起草莽的发迹史。
勤快的实习技术员
地处盘锦的辽河油田在上世纪60年代以前,被称为“南大荒”。在开发了胜利和大庆两个油田后,地质部1967年从大庆抽调多套人马组成大庆六七三厂(因成立于1967年3月而得名),意在寻找更大规模的油田。
周永康曾在辽河油田40周年的一封贺电中称,其是在1968年初怀着为石油事业奉献青春的理想,主动请缨从大庆来到辽河,参加了下辽河盆地前期石油地质勘探工作的。他工作的第一站,即是康清明担任主任的六七三厂下属的一个地质勘探队。
当时辽河油田被称作盘锦垦区,跟劳改监狱毗邻。盐碱地只适合种水稻,荒草甸和芦苇塘遍布四周。他们吃高粱米,喝水坑里的水,住风一吹就透的铁皮房。康清明对《凤凰周刊》回忆,周永康那时表现得非常勤快,“搬东西、扛爆破线,什么活都干”。“每天主动到我办公室问有没有开水,帮我擦桌子,有什么事主动向我请示,争着打扫院子”。周永康同时还负责给康清明写讲话稿。“每次几百到一两千字不等,条理清晰,稿件写得很好。”
狠斗下属,自己屹立不倒
1966年6月,面临毕业的周永康赶上了文化大革命,在学校闹了一年革命之后,1967年,周永康被分配到大庆油田六七三厂。1970年的辽河会战中,周永康又被调到辽河油田,任辽河油田石油会战指挥部地质团区域室技术员。
中国工程院院士、石油地质和勘探专家童晓光是辽河油田的开拓者之一,童在接受内地媒体采访时评价称,“那一批人里,无论是专业业务还是政治素质,他(周永康)都是最突出的。”
不过童晓光很快发现,周永康的志向并不在于业务。不遗余力地在政治上钻营,争取政治上的肯定,似乎才是周永康更大的兴趣所在。
童晓光记得,队里最早的100多人里,陆续有18个人因接连不断的运动给“搞了下去”。但资历尚浅的周永康却在此过程中打牢自己的根基,始终屹立不倒。
当时甚至有说法认为,周永康与前妻王淑华的婚姻,或许也有“从政治出发”的考虑。
在辽河油田科研小区,一位周永康的老同事透露,周在石油大学曾谈过一个女朋友,后来因对方成分不是很好,工作没多久后两人告吹。另一位王姓女士告诉《凤凰周刊》,当时一个叫吴洪民的四川人将王淑华介绍给了周永康。
在媒体的描述中,王淑华“很瘦,皮肤较黑”,“面相很显老,看着比周要大好几岁”,而且“学历上有差距”,似乎是王淑华配不上周永康,但事实上,在那个出身论和成分论盛行的年代,王淑华的工人家庭出身足以令周永康艳羡。介绍之初,王淑华不接受周永康,“周永康多次去找王淑华,两人才确立了关系”。一年后,周永康就与其迅速完婚。
“王淑华在一个女子小分队当队长,有次组织活动,我们要她表演节目,她上台打起了几拳,大家不断鼓掌。”多位老员工对王淑华的评价是:人好,能干,生活简朴。
一个可以佐证的细节是:1980年代初,王淑华参加自学考试,盘锦没设考点,必须到60公里外的营口考试,“当时周已在局里担任要职,有人对王淑华说,让她要个车大家和她一起去,最后她自己坐客车转两个站去考试”,辽河油田纪委的一位退休员工告诉《凤凰周刊》。 但周永康与王淑华的感情并不和睦。有媒体援引辽河油田勘探开发研究院原总地质师吴铁生的话说:有次周永康在石油部开会,王淑华曾大闹会场,原因是王怀疑周“在外面有人”。
辽河油田多位受访者推断,周永康和王淑华大约在1997年离婚。1999年,在离婚两年之后,王淑华却死于一场离奇的车祸。石油大学老教师贾昌明在接受媒体采访时回忆说,当时她和石油勘探学院其他教职工一起,到位于十三陵附近的石油疗养院开会,会议休息期间,王淑华到路边溜弯儿,却被一辆军车给撞死了。
周永康何时开始“在外面有人”尚不得而知,但据大陆媒体公开报道可见,王淑华过世两年后的2001年,周永康迎娶了比自己足足小26岁的央视前女编导贾晓晔。贾在同事中的口碑远不如王淑华在油田的口碑,尤其是后来,“比较贪玩,上班有一天没一天”。
被沿袭的特点:会处事,照顾手下利益
拥有教授级高工职称的周永康,在辽河油田并不被认为是专家型官员。“很会处事”,是当时周永康被公认的过人之处。
一位熟识他的退休工人在接受媒体采访时称,周永康“讲江湖义气”,为周永康做事,他一定会回报:“连洗脚丫鬟(指为其做过各种琐碎小事儿的下属)都照顾到了。”“他很讲江湖义气,你为我做过事儿,我一定会回报你。不然,在官场人家凭什么为你卖命做事儿,你又怎么继续往上走呢?”
周的这一草莽时期就有的特点,显然被沿袭到了高升“庙堂”之后。从日后周永康历任秘书的位置安排来看,周永康显然是照顾有加,甚至多有周永康为此干涉人事任免和组织原则的信息披露。周永康的几任秘书在被安排到重要岗位后,也确实一直在为周永康“卖命”。
两年提拔一次,16年官至正厅
在辽河油田,不同的人口中,对周永康有着不同甚至截然相反的评价。
有人说他关心下属。“深夜加班,周永康亲自买东西去给我老公吃,我从外地调来,不用讲人情,周就安排下属办了户口”,前述不愿意透露姓名的员工介绍说。
也有人认为他作风严厉。有一次管子站给钻井队所送的钻杆中,一根有隐伤的钻杆被钻井队发现,如果这根有隐伤的钻杆下钻后突然断裂,将会造成卡钻井毁的严重后果。周永康知道后,毫不留情地让管子站一班人亲自到该井队检讨错误,并且班子成员轮换抬着这根钻杆到各井队“巡回检讨”。
但也有人说他急功近利,在政治任务来临时擅长连夜表演。证据是1979年2月16日晚,对传达中央的对越自卫反击战作战通知,周永康要求办公室机关人员连夜讨论并收集情况,早7点必须拿出综合材料。为“深入传达中央精神”,周在前半夜就亲自跑遍油田各个会战现场。
还有员工批评他工作弄虚作假。另一位拒绝透露姓名的退休员工对《凤凰周刊》说,“本来按设计需要打14米深的井,在周永康的带动下,打了9米就宣布提前完成任务,还得到表扬。”
同事们对其褒贬不一,周永康本人的仕途却已经顺风顺水,一路高升。1973年,作战指挥部变更为辽河石油勘探局,根据中国石油新闻中心后来的报道,“周永康组建了辽河油田物探处,并任第一任处长”,辖436名下属。同时,周也是三二二油田地质指挥部革命委员会的7名常委之一。此时,周到辽河不过五年多时间。
到了1976年,周永康再次被提拔,担任辽河石油勘探局政治部副主任,1979年升任副局长。
肯干事,口才好,“天时地利人和”集于一身的周永康,于1983年出任辽河石油勘探局局长,同时被任命为盘锦市市长、市委副书记。
值得一提的是,早在1970年,39岁就出任辽河石油勘探局党委副书记、副局长兼总地质师的王涛,属于专家型管理者,亦对周永康比较赏识。
1970年代末期,中国准备对外合作开发海洋大陆架的石油,王涛担任南海东部石油公司总经理。1985年,王涛担任石油工业部部长时刚刚54岁,是共和国最年轻的石油部长。也就在1985年,周永康告别了自己深耕18年的盘锦,调任石油工业部担任副部长。
关于周永康升任的原因,《中国企业家》杂志报道了另外一个版本:1980年代初,分管石油工业的副总理余秋里视察辽河油田,当时周永康刚出任辽河石油勘探局副局长不久。到1985年底,据说是在余秋里的亲自点将下,周永康从辽河晋升进京。
不管在哪一个版本中,周永康几乎都以两年一个台阶的速度升迁,在康清明等老同事看来,“的确太快了。”
“另类同学”终至身陷囹圄
辽河油田方面似乎不愿意与周永康有更多纠葛。辽河油田物探处的保安直接拦住上门的采访者,《辽河石油报》的一位负责人也表示不愿意提供刊有周永康报道的老报纸。但在多位辽河油田老员工的回忆中,周永康口才出众,颇有决断。这种风格一直延续到他此后任职中石油,也被同事形容“有一种霸气,听完大家意见后能形成自己的判断,不管你们说三道四,就是要按照他的决定做。”
据内地媒体报道,1990年代中后期,曾担任周永康秘书的杨广吉去中石油总公司报送材料,忙完后想去看望周永康,可是被周的秘书拦下。杨正要硬闯,周永康闻声出来解释:“你看,正好中组部的人找我谈话呢。我现在正忙,没时间接待你。”当时周永康还兼任着胜利油田的党委书记,杨广吉已经猜到,“可能是在谈提拔的事儿”。
2013年12月以来,周永康的哥哥、周永康的儿子周滨、周滨岳母以及贾晓晔的姐姐等人相继被查,涉及水电、石油、旅游、投资等,其发家过程不乏国内石油系统的利益输送。周永康多年来苦心孤诣构建的财富帝国轰然倒塌。
周氏命运令老同事不胜唏嘘。童晓光至今依然认为,一个石油勘探工作者最应努力的方向,应该是精于业务和学术的研究型专家。据贾昌明介绍,周永康的同班同学们,大部分终其一生都在技术岗位工作。
但周永康作为同学中的另类,选择的却是另一条草莽式的人生道路:不事业务,精于钻营。在这条道路上,不论是作为国家珍贵的石油人才,还是作为中共领导干部,如今年已73岁的周永康均未“修成正果”,始终只是枭雄、草寇式的人物。这与诸多同期起步、终身奉献石油事业,甚至刻意与周永康保持距离的故人们形成鲜明对比。
本文节选自2015年第19期总第549期《凤凰周刊》封面故事《草莽周永康》
编辑:SN064
更多猛料!欢迎扫描下方二维码关注新浪新闻官方微信(xinlang-xinwen)。