八旬修表匠修表35载 10年无人修表照常“开店”
维修手表
2015年9月1日,四川达州,88岁修表匠张镇龙打开店门,撑出幌子,等候顾客来访。在他35年的鎏金岁月中,曾维修过20余万块国内、或进口手表,却从未拥有过一块自己的机械表。
为躲避年幼时的仇家,张镇龙学会了修手表,数易其名,过着颠沛流离的生活。如今,手机等数码产品飙速发展,维修手表已成绝活。手机数码时代终结了老人手艺活儿,但10多年没再修过一块表,他仍坚持每日开门营业。
为躲避仇家学修表
张镇龙,今年88岁,达州人本地人。年幼时曾与当地一名地方长官(保长)下棋时,出手打伤了这人。为避免遭到报复,张镇龙开始背井离乡,数易其名,瓢泼颠沛他乡,以维修手表填报肚皮。
抗战时期,张镇龙从梁平县赶到万州,拜当地一名修表匠为师学习修表。当师傅去世后,他离开万州,并冒用师傅的名字“余登娣”开始四处维修手表。
“他还写对联卖,修过飞行器。”1980年,漂泊半身的张镇龙已57岁,返回达州老家,结识了比他小近20岁的妻子唐情明。“那时候我30多岁,他说他40岁。”直到1982年,全国开始人口普查,张镇龙才成为他最终的姓名。此时,妻子才得知晓张镇龙的真实年龄,是59岁。
婚后,两人经营维修手表铺子。张镇龙曾维修过上海、飞亚达、双狮国产货进口等机械手表,还曾帮人修过价格昂贵的劳力士手表。据不完全统计,几十年来,老人曾维修过得手表有近20万余块,从未拥有一块属于自己的机械手表。“那时候一块手表要300多块钱。”
10多年没修一块手表
妻子唐情明,今年69岁,世居达州乡村。因为家贫,且女孩子更不可能念书,成为文盲。自从1980年开始,她跟着丈夫张镇龙经营手表维修铺开店,她认识了1至9的阿拉伯数字,认识手表和手表零件,还学会如何排除手表轻微的故障。
“现在我能给表换表带、链子或电池。”唐情明说。
自2000年以后,随着手机成为大众消费产品,修表行业逐渐没落。那时起张镇龙的店里变得门可罗雀,这个曾经远近闻名的修表匠逐渐被人淡忘了。然而,老人没办法割舍对手表的感情,他虽然坚持每天开门“营业”,没一个人上门修表,只能为一些玩具手表更换电池、手链等。
唐情明说,如今,老俩口年迈,铺子里有近10年不曾有顾客前来修表了,丈夫仍坚持每天清晨7点半开门,傍晚8点半关门的习惯。“两个儿子都有工作,修表这门手艺也将失传了!”张镇龙有些伤感。