闲散安逸的成都人

　　成都人的性格有点像围绕成都的那条被称为锦江的府南河。河水来自岷江，有上游的湍急，水流最终汇入长江，有下游的壮阔。而成都城中的河水，舒缓平静，造就了成都人性格在激越和壮阔的上下游之间，有一种特有的平和从容。成都望江楼上有一幅对联，上联是：望江楼，望江流，望江楼上望江流，江楼千古，江流千古。下联一直找不到最好的对句。

　　把江水和时间摆放在一起，把念古的悠悠之情，化作文字之间的玄妙意境，是文人墨客的事情。而老南门大桥，更早是万里桥附近的李大爷，在上世纪四五十年代，却只是每天要涉到河水的中央，用两个木桶和一个扁担，把河中的清水挑上来，送到岸上的几个茶铺，水缸里的水盛满以后，老板会用一块明矾，在水里轻轻地搅动一番，过不久，就会有一缸清花亮色的水。茶客几分钱就可以在那里坐一天，看天色，望江水，喝热茶。

　　这样的日子一过就是上千年。直到百年前，成都人因为手里的入股铁路的票据一下子可能要成为白纸一张，于是，他们往锦江里扔下了好多的木牌，木牌上写了鸡毛信，就是通知沿岸的成都人，赶快行动，保卫自己的财产和权利。这个时候，那个茶铺边上伴随了成都上千年的水流，才在突然之间有了通向外部的作用和价值。

　　成都人和水的关系，除了这条并不宽阔的水道之外，更多的是和院子里井水的关系。成都地处四川盆地的中央，地势低洼，地下水的水位非常高。在上世纪70年代，只要你拿一个锄头，往地下挖上个两三米，就会出水。在院子里打一口井，对成都人来说，是非常方便的事情。直到上世纪90年代，在成都南部靠近府南河的那一片，水井还保留在好多老旧院子当中。

　　成都以“井”命名的地名也特别多，从井巷子到铁箍井，从双眼井到凉水井，举不胜举。再加上四川盆地天府之国的肥沃土壤和温和湿润的气候，让这里的人即使不用勤奋劳作，也会有好的收成，所谓不知饥馑。

　　这样的生活，在造就成都人闲适安逸的同时，也造就了他们内心的一种格局：一方院落，两三个天井，五六间屋子，加上一口水井，最多，加上锦江里有些清冽的水流和可以通往乐山，通往宜宾，通往上海的水路，就足以让一个家族安闲自足地生活下去。

　　一个标准的成都人的内心是闲散的、安逸的，比较容易艺术化的;是有闲情逸致的、擅长烹饪的、擅长琴棋书画的，对各种事物有细腻的体会和玩赏的品位的。

　　成都又是一个少见的2000多年城址不变的大城市，这样的生活场景几十代地延续着，造就了成都人的内心结构。市民化、草根化，不乏自成一体的生活态度和幽默俏皮的化解方式，都成为成都人的特点之一。

　　成都人对味觉的精细独特的感受和玲珑剔透的表达令人惊叹。成都人可以分辨出一碗凉面里的红油，用的是朝天椒还是二荆条，甚至可以分辨出里面为了提味，放了十五粒白糖和是二十粒。

　　30多年的改革开放，是一股洪流，不仅仅让成都在物质方面发生了巨变，也让成都人的文化心理受到了一次千年未遇的荡涤。商品经济本身是一个世界波，它裹挟着外地的、外国的林林总总的东西，朝成都袭来，它的力量比朝成都流过来的岷江涌动的江水还要大。它强制性地，无可逆转地，改变着成都的物质和文化的生态。

　　成都的千年文化和固有的格局，也许会在一个没有准备的路口，一个不经意的河道转弯处，露出自己的尾巴，这无可厚非，甚至，这也符合规律。只是，世人在以一种崇尚的眼光和艳羡的口吻，歌咏成都人安逸巴适的生活，悠闲幸福的滋味时，作为成都本地人，是不是应该警惕它并不光鲜的衍生物：保守、土气、自恋、小格局。